
Andere romans 
die zich afspelen in Zutphen

Een Italiaan in Zutphen – HC ten Berge

Het geheim van een opgewekt humeur – HC ten Berge

Het Godgeschenk – Hanz Mirk

Voor rechter – Koen Scharrenberg

Bart – Ap Dijksterhuis 
(speelt in Leuvenheim en in Zutphen)

Auteur Hans Heesen. Foto: Alize Hillebrink

Drie leesfragmenten uit 
‘Een naderend begin van iets nieuws’

I

Op de IJssel klonk de roep van een 
scheepstoeter met de klagende klank van 
een uitgeput lastdier. Een zwaarbeladen 
vrachtschip voer traag in noordelijke 
richting, om een stukje verderop rechtsaf 
te slaan naar het Twentekanaal, op weg 
naar het Ruhrgebied. Het voer onder 
Israëlische vlag, wat me vreemd voor-
kwam. Ik kon me niet herinneren ooit 
eerder een Israëlisch binnenvaartschip 
te hebben gezien. Het maakte een ver-
dwaalde indruk. Een paar maanden 
eerder had een man van middelbare 
leeftijd me op straat aangesproken met 
de vraag: ‘Is dit Zutphen?’ Ik had ge-
knikt, waarna hij verder was gelopen. 
Ook hij had een verdwaalde indruk ge-
maakt. Ik had niet kunnen zien of mijn 
bevestiging hem tevreden stelde of niet, 
en had nog een tijdje nagekauwd op zijn 
vraag. Als iemand je de weg vroeg ging 
het meestal om een bepaalde straat of 
plek in de stad, niet om de stad zelf. Hoe 
was deze man in Zutphen beland zon-
der te weten óf hij in Zutphen was? Het 
was aan de frisse kant, maar hij droeg 
geen jas. Een koffer had hij niet bij zich. 
Ik had hem nagekeken tot hij aan het 
eind van de Turfstraat rechtsaf de markt 
op liep, richting de kade, en uit het ge-
zicht verdween, en bedacht dat, als hij 
per schip was aangekomen, zijn vraag 

misschien niet zo wonderlijk was als ik 
gedacht had.

II

Op de Groenmarkt stond een fanfareor-
kest te spelen. Ongetwijfeld was er een 
aanleiding voor, vermoedelijk een fees-
telijke, maar welke was niet duidelijk. 
Een handvol voorbijgangers bleef staan. 
Een man wees ergens naar. Een magere 
man die met veel kabaal een met oud 
ijzer beladen bakfiets voort trapte over 
de kinderkopjes, greep de muziek aan 
om zichzelf een kleine pauze te gunnen 
en een shagje op te steken. Het koper 
weerkaatste droefgeestig tussen de hui-
zen. Schoenmaker Deters kwam in de 
deuropening van zijn winkel staan. Als 
het op dat moment was gaan miezeren 
had niemand er iets van kunnen zeggen.

III

Mijn kindertijd schiet me als een droom 
te binnen. De wekelijkse bezoeken op 
zondag aan mijn grootouders en de 
spelletjes waarmee mijn zusje en ik zoet 
gehouden werden. Spelletjes waar altijd 
wel iets aan ontbrak. Een zoekgeraakte 
damschijf, vervangen door een knoop. 
Een pak speelkaarten zonder de jokers. 
Een incompleet mikadospel, een scrab-
blespel waarvan letters ontbraken en 
een sjoelbak, in de oorlog door mijn opa 
zelf gemaakt, die een vak miste omdat 
de plank die hij ervoor had gebruikt niet 

breed genoeg was. We moesten het er 
maar mee doen.

Het jaarlijkse verjaardagscadeau: een 
dik, persoonlijk door mijn opa ingebon-
den boek met blanco bladzijden. Ik kreeg 
het als ‘tekenboek’, maar het papier was 
zó glad dat potloden er geen vat op kre-
gen. Prospectuspapier. Omdat hij dacht 
dat het duurste papier het meest toepas-
selijk voor een cadeau was. Het bleven 
daarom boeken zonder inhoud, ze ver-
dwenen ongebruikt, zonder tekeningen 
en zonder verhaal, in een doos.

De boekenkast van mijn opa en oma 
met linnen banden zonder titel of au-
teursnaam op de rug, boeken eveneens 
door mijn opa zelf ingebonden. Had hij 
ze gelezen? Ik herinner me titels die tot 
mijn kinderverbeelding spraken: Bosco 
de toovenaar in Holland of de ontdekte 
geheimen aller toovenaars en gooche-
laars en Gedenkschriften van een Sibe-
riër : verhaal van de verbanning, gevan-
genschap en ontsnapping van den Pool-
schen edelman Rufin Piotrowski.

Het leven als oefening. Geconfronteerd 
worden met dat wat er niet is en het 
ontbrekende proberen in te vullen. In 
het besef dat je geheugen altijd tekort-
schiet en de aantekeningen die je hebt 
gemaakt, hoe uitgebreid ook, ontoerei-
kend zijn, omdat je niet opmerkzaam 
genoeg bent geweest.

PASPOORT

Hans Heesen in het kort
Geboren:  28 maart 1959
Woonplaats:  Zutphen
Opleiding:  ik twijfel nog
Eerste baan:  Boekhandel Kobus (onbezoldigd); 
  Nederlandse Filmdagen (bezoldigd)
Vervoermiddel:  fiets
Sport:   tennis
Houdt niet van:  de dictatuur van het geld
Mooiste boek:  Avonturen van de Baron Von 
  Münchhausen
Mooiste film:  Un dimanche à la campagne 
  van Bertrand Tavernier
Mooiste muziek:  Lou Reed
Onmisbaar:  nieuwsgierigheid
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 Romandebuut     Hans Heesen: 
‘Ik ben mateloos

nieuwsgierig’   
 ZUTPHEN – Het nieuwe romandebuut van Hans Heesen (62) gaat over het leven van een acht-
tienjarige jongen in Zutphen. “Hij lijkt op mij, ik zoek ook vaak overal iets achter.”

Door Alize Hillebrink    

Een scherpe branderige geur hangt in de 
lucht. Het is dinsdag, de vaste koffiebranders-
dag van de in de Zutphense koffieleverancier 
De Pelikaan. Zutphen, het is het decor van de 
debuutroman van Hans Heesen. We hebben 
afgesproken bij hem thuis in de Laarstraat. De 
oude trekbel aan de gevel schalt vrolijk door 
zijn huis. Even later opent Hans Heesen met 
joviaal en hartelijk gebaar de deur.

    Als docent aan de filmacademie geeft hij al 
een jaar les vanuit huis. Het afgelopen jaar 
is hij nog maar één keer op zijn werkplek in 
Amsterdam geweest. “Dat was tijdens de in-
troductie van de eerstejaars in september, een 
eerste ontmoeting die fysiek móet en wat ge-
lukkig ook kón.” Filmtheater Luxor, waar hij 
directeur is, is al maanden dicht. Maar het 
bloed kruipt waar het niet gaan kan. Op zoek 
naar films reist hij als een digitale globetrotter 
door het world wide web. “Mijn nieuwsgierig-
heid is mateloos. Ik heb het afgelopen jaar wel 
vierhonderd films gezien.” Van verhalen krijgt 
hij geen genoeg, zegt hij. “Verhalen helpen me 
de wereld te begrijpen.” Zijn nieuwste boek ligt 
voor hem op tafel. Af en toe raakt hij met zijn 
hand de kaft. “Dit heb ik geschreven om mij-
zelf te helpen begrijpen.”

    Het is twee jaar na het verschijnen van zijn 
debuutbundel  Naar Zutphen . Een bundel 
met verhalen die als in een web met ragfijne 
draadjes van en naar Zutphen voeren. In  Een 
naderend begin van iets nieuws  is de provin-
ciestad het epicentrum. De hoofdpersoon is 
een jongen van achttien jaar. “Een verhaal met 
veel autobiografische elementen. In de kern zit 
mijn leven, zit ikzelf.”

|   ‘Hoe pak je dat eigenlijk
|       aan, het leven?’
      Heesen werd geboren in de Gasthuiskamp. 
“Tot en met mijn achttiende speelde mijn le-
ven zich af in Zutphen. Terugkijkend: “Een pe-
riode waarin je als kind eigenlijk alleen maar op 
school zit.” En dan word je achttien. Je school-
periode ligt ineens achter je, de wereld voor je. 
Heesen: “Je bent vrij. En dan? Vol van ‘graag 
willen’, van gretigheid, maar naar wat? En hoe 
pak je dat eigenlijk aan, het leven?” Daarover 
gaat  Een naderend begin van iets nieuws .

Zutphen
In de foto van de Zutphense fotograaf Zeijle-
maker uit de jaren ’40 a ’50 op het omslag, her-
kent iedereen die Zutphen een beetje kent de 
Bult van Ketjen. Op de achtergrond voert een 
sliert vrachtschepen over de IJssel. De melan-
cholie ademt van de kaft, voert de lezer met-
een het verhaal in. “Het Zutphens decor draagt 
bij aan de sfeer in het boek. Voor de hoofdper-
soon doet dat ertoe.” Alsof hij er zojuist is neer-
gestreken, beschouwt de naamloze jongen de 
wereld om hem heen. Niet wetend wat hij met 
zichzelf en het leven moet beginnen. Hij zoekt 
woonruimte en nog dezelfde dag krijgt hij van 
zijn oom een kamer in een statig pand aan de 
IJsselade, waar hij zonder betaling mag wo-
nen. Als tegensprestatie moet hij elke maand 
de huur ophalen bij diverse andere huurders. 
Met een baantje van twee dagen per week in 
een boekwinkel en het schrijven van synop-
sissen voor speelfilms voorziet hij in zijn on-
derhoud. De wereld ligt aan zijn voeten, maar 
deze lijkt zich anders voor te doen dan hij in 
werkelijkheid is. Wie zijn eigenlijk die perso-

nen op de naambordjes aan de Zutphense 
gevels van wie hij de maandelijkse huur moet 
innen? Heesens ogen beginnen te glimmen. 
“Dat wat er niet is, maakt het interessant.” Met 
nadruk: “Ik maak geen onderscheid tussen 
detail en dat wat groter is. De diepte in, met 
al je aandacht. Alles wat je met aandacht doet, 
vind ik interessant.”

    Plots veert hij op en excuseert zich. Terugko-
mend vanuit de keuken presenteert hij een 
bord vol chocosoesjes. “Deze had ik nog.” 
Feestelijk klinken we op zijn boek en daarna 
wil ik nog even de plek zien waar hij zijn boek 
heeft geschreven. Een smalle trap leidt naar 
een alkoof met schrijftafel. Trots: “Hier zit ik 
dan, aan de inkttafel van kunstenares Dirkje 
Kuik.” Een blik op de wand 
vol kunst, boeken en films 
en we dalen weer af naar 
beneden, de diepte in.

|       ‘Iedereen 
| heeft weleens
|       het gevoel 
| dat het leven
|       langs je heen 
| gaat’

      “Iedereen heeft weleens het 
gevoel dat het leven langs 
je heen gaat,” zegt Heesen. 
“Zoals de stilstaande trein op 
het station waar je in zit gaat 
rijden en dat je er dan achter 
komt dat het niet jouw trein is 
die rijdt, maar de trein op het 
spoor ernaast. Je ziet het maar 
je krijgt er geen grip op. Het le-
ven als een soort vacuüm waar 
je uit wil, maar je weet niet hoe 
en waar naar toe. Het kan alle 
kanten op en je stoot voortdu-
rend je neus.” De vragen die de 
jongen aan zichzelf over de we-
reld om hem heen stelt stapelen 
zich gaandeweg op. In dat vacu-
um ligt de zoektocht van de jon-
gen, naar het leven en zichzelf.

Er zijn duizenden dingen die op 
een kameleontische manier weg-
vallen in het decor van alledag 
omdat ze heel gewoon lijken. 
Maar er gaat een wereld achter 
schuil die, als je er maar een klein 
beetje in probeert door te dringen, 
eindeloos veel vragen oproept. 
(fragment uit: Een naderend begin 
van iets nieuws)

    IJverig zoekt de lezer met de jon-
gen mee naar antwoorden, maar 
wanneer hij dreigt het spoor bijster 
te raken, blijkt dat de vragen een 
doel op zich dienen. Het ‘overal iets 
achter zoeken’, is een poging greep 
te krijgen op hoe dingen werken, de 
wereld, het menselijk gedrag.

Dat elk antwoord weer nieuwe 
vragen oproept, net zo lang tot er 
in plaats van meer duidelijkheid 
een ondoordringbare mist ontstaat. 
(fragment uit: Een naderend begin 
van iets nieuws) 

    “De dwang om te duiden, is een licht autistisch 
trekje,” bekent Heesen. “Bijvoorbeeld iemand 
die naar je lacht. Wat betekent dat? Is het een 
lach van blijdschap, vriendschap of waarde-
ring, dat weet je niet. Dat vraag ik me vaak af.” 
De jongen tracht uit zijn meervoudige obser-
vaties iets coherents te vinden. Enigma’s als 
schakeringen in een caleidoscopische wereld. 
Omringd door bijpersonen met raadselachti-
ge namen, zoekt hij uiteindelijk naar zijn eigen 
identiteit. Ingebed in het herkenbare decor en 
stratenpatroon van Zutphen, dat voor hem en 
de lezer misschien wel de enige zekerheid is.

Een naderend begin van iets nieuws is vanaf 
17 april verkrijgbaar in de boekhandel. 120 
pagina’s. 16,50 euro.
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