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Romandebuut Hans Heesen:
‘Ik ben mateloos
nieuwsgierig’

ZUTPHEN - Het nieuwe romandebuut van Hans Heesen (62) gaat over het leven van een acht-
tienjarige jongen in Zutphen. “Hij lijkt op mij, ik zoek ook vaak overal iets achter.”

Door Alize Hillebrink

Een scherpe branderige geur hangt in de
lucht. Het is dinsdag, de vaste koffiebranders-
dag van de in de Zutphense koffieleverancier
De Pelikaan. Zutphen, het is het decor van de
debuutroman van Hans Heesen. We hebben
afgesproken bij hem thuis in de Laarstraat. De
oude trekbel aan de gevel schalt vrolijk door
zijn huis. Even later opent Hans Heesen met
joviaal en hartelijk gebaar de deur.

Als docent aan de filmacademie geeft hij al
een jaar les vanuit huis. Het afgelopen jaar
is hij nog maar één keer op zijn werkplek in
Amsterdam geweest. “Dat was tijdens de in-
troductie van de eerstejaars in september, een
eerste ontmoeting die fysiek méet en wat ge-
lukkig ook kén.” Filmtheater Luxor, waar hij
directeur is, is al maanden dicht. Maar het
bloed kruipt waar het niet gaan kan. Op zoek
naar films reist hij als een digitale globetrotter
door het world wide web. “Mijn nieuwsgierig-
heid is mateloos. Ik heb het afgelopen jaar wel
vierhonderd films gezien” Van verhalen krijgt
hij geen genoeg, zegt hij. “Verhalen helpen me
de wereld te begrijpen.” Zijn nieuwste boek ligt
voor hem op tafel. Af en toe raakt hij met zijn
hand de kaft. “Dit heb ik geschreven om mij-
zelf te helpen begrijpen.”

Het is twee jaar na het verschijnen van zijn
debuutbundel Naar Zutphen. Een bundel
met verhalen die als in een web met ragfijne
draadjes van en naar Zutphen voeren. In Een
naderend begin van iets nieuws is de provin-
ciestad het epicentrum. De hoofdpersoon is
een jongen van achttien jaar. “Een verhaal met
veel autobiografische elementen. In de kern zit
mijn leven, zit ikzelf”

‘Hoe pak je dat eigenlijk
aan, het leven?’

Heesen werd geboren in de Gasthuiskamp.
“Tot en met mijn achttiende speelde mijn le-
ven zich af in Zutphen. Terugkijkend: “Een pe-
riode waarin je als kind eigenlijk alleen maar op
school zit” En dan word je achttien. Je school-
periode ligt ineens achter je, de wereld voor je.
Heesen: “Je bent vrij. En dan? Vol van ‘graag
willen, van gretigheid, maar naar wat? En hoe
pak je dat eigenlijk aan, het leven?” Daarover
gaat Een naderend begin van iets nieuws.

Zutphen

In de foto van de Zutphense fotograaf Zeijle-
maker uit de jaren ‘40 a '50 op het omslag, her-
kent iedereen die Zutphen een beetje kent de
Bult van Ketjen. Op de achtergrond voert een
sliert vrachtschepen over de IJssel. De melan-
cholie ademt van de kaft, voert de lezer met-
een het verhaal in. “Het Zutphens decor draagt
bij aan de sfeer in het boek. Voor de hoofdper-
soon doet dat ertoe.” Alsof hij er zojuist is neer-
gestreken, beschouwt de naamloze jongen de
wereld om hem heen. Niet wetend wat hij met
zichzelf en het leven moet beginnen. Hij zoekt
woonruimte en nog dezelfde dag krijgt hij van
zijn oom een kamer in een statig pand aan de
IJsselade, waar hij zonder betaling mag wo-
nen. Als tegensprestatie moet hij elke maand
de huur ophalen bij diverse andere huurders.
Met een baantje van twee dagen per week in
een boekwinkel en het schrijven van synop-
sissen voor speelfilms voorziet hij in zijn on-
derhoud. De wereld ligt aan zijn voeten, maar
deze lijkt zich anders voor te doen dan hij in
werkelijkheid is. Wie zijn eigenlijk die perso-

nen op de naambordjes aan de Zutphense
gevels van wie hij de maandelijkse huur moet
innen? Heesens ogen beginnen te glimmen.
“Dat wat er niet is, maakt het interessant.” Met
nadruk: “Ik maak geen onderscheid tussen
detail en dat wat groter is. De diepte in, met
al je aandacht. Alles wat je met aandacht doet,
vind ik interessant”

Plots veert hij op en excuseert zich. Terugko-
mend vanuit de keuken presenteert hij een
bord vol chocosoesjes. “Deze had ik nog”
Feestelijk klinken we op zijn boek en daarna
wil ik nog even de plek zien waar hij zijn boek
heeft geschreven. Een smalle trap leidt naar
een alkoof met schrijftafel. Trots: “Hier zit ik
dan, aan de inkttafel van kunstenares Dirkje
Kuik” Een blik op de wand
vol kunst, boeken en films
en we dalen weer af naar
beneden, de diepte in.

‘ledereen
heeft weleens
het gevoel
dat het leven
langs je heen
gaat’

“Iedereen heeft weleens het
gevoel dat het leven langs
je heen gaat,” zegt Heesen.
“Zoals de stilstaande trein op
het station waar je in zit gaat
rijden en dat je er dan achter
komt dat het niet jouw trein is
die rijdt, maar de trein op het
spoor ernaast. Je ziet het maar
je krijgt er geen grip op. Het le-
ven als een soort vaculim waar
je uit wil, maar je weet niethoe
en waar naar toe. Het kan alle =3
kanten op en je stoot voortdu- %
rend je neus” De vragen die de
jongen aan zichzelf over de we-
reld om hem heen stelt stapelen
zich gaandeweg op. In dat vacu-
um ligt de zoektocht van de jon-
gen, naar het leven en zichzelf.

Er zijn duizenden dingen die op
een kameleontische manier weg-
vallen in het decor van alledag
omdat ze heel gewoon lijken.
Maar er gaat een wereld achter
schuil die, als je er maar een klein
beetje in probeert door te dringen,
eindeloos veel vragen oproept.
(fragment uit: Een naderend begin
van iets nieuws)

IJverig zoekt de lezer met de jon-
gen mee naar antwoorden, maar
wanneer hij dreigt het spoor bijster
te raken, blijkt dat de vragen een
doel op zich dienen. Het ‘overal iets
achter zoeken, is een poging greep
te krijgen op hoe dingen werken, de
wereld, het menselijk gedrag.

Dat elk antwoord weer nieuwe
vragen oproept, net zo lang tot er
in plaats van meer duidelijkheid
een ondoordringbare mist ontstaat.
(fragment uit: Een naderend begin
van iets nieuws)

“De dwang om te duiden, is een licht autistisch
trekje,” bekent Heesen. “Bijvoorbeeld iemand
die naar je lacht. Wat betekent dat? Is het een
lach van blijdschap, vriendschap of waarde-
ring, dat weet je niet. Dat vraag ik me vaak af”
De jongen tracht uit zijn meervoudige obser-
vaties iets coherents te vinden. Enigma’s als
schakeringen in een caleidoscopische wereld.
Omringd door bijpersonen met raadselachti-
ge namen, zoekt hij uiteindelijk naar zijn eigen
identiteit. Ingebed in het herkenbare decor en
stratenpatroon van Zutphen, dat voor hem en
de lezer misschien wel de enige zekerheid is.

Een naderend begin van iets nieuws is vanaf
17 april verkrijgbaar in de boekhandel. 120
pagina’s. 16,50 euro.
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Andere romans
die zich afspelen in Zutphen

Een Italiaan in Zutphen — HC ten Berge

Het geheim van een opgewekt humeur - HC ten Berge

Het Godgeschenk — Hanz Mirk
Voor rechter - Koen Scharrenberg

Bart — Ap Dijksterhuis
(speelt in Leuvenheim en in Zutphen)

PASPOORT

Hans Heesen in het kort

Geboren: 28 maart 1959

Woonplaats: Zutphen

Opleiding: ik twijfel nog

Eerste baan: Boekhandel Kobus (onbezoldigd);

Nederlandse Filmdagen (bezoldigd)

Vervoermiddel:  fiets

Sport: tennis

Houdkt niet van:  de dictatuur van het geld

Mooiste boek: Avonturen van de Baron Von
Minchhausen

Mooiste film: Un dimanche a la campagne
van Bertrand Tavernier

Mooiste muziek: Lou Reed

Onmisbaar: nieuwsgierigheid
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Drie leesfragmenten uit
‘Een naderend begin van iets nieuws’

I

Op de IJssel klonk de roep van een
scheepstoeter met de klagende klank van
een uitgeput lastdier. Een zwaarbeladen
vrachtschip voer traag in noordelijke
richting, om een stukje verderop rechtsaf
te slaan naar het Twentekanaal, op weg
naar het Ruhrgebied. Het voer onder
Israélische vlag, wat me vreemd voor-
kwam. Ik kon me niet herinneren ooit
eerder een Israélisch binnenvaartschip
te hebben gezien. Het maakte een ver-
dwaalde indruk. Een paar maanden
eerder had een man van middelbare
leeftijd me op straat aangesproken met
de vraag: ‘Is dit Zutphen?’ Ik had ge-
knikt, waarna hij verder was gelopen.
Ook hij had een verdwaalde indruk ge-
maakt. Ik had niet kunnen zien of mijn
bevestiging hem tevreden stelde of niet,
en had nog een tijdje nagekauwd op zijn
vraag. Als iemand je de weg vroeg ging
het meestal om een bepaalde straat of
plek in de stad, niet om de stad zelf. Hoe
was deze man in Zutphen beland zon-
der te weten Jf hij in Zutphen was? Het
was aan de frisse kant, maar hij droeg
geen jas. Een koffer had hij niet bij zich.
Ik had hem nagekeken tot hij aan het
eind van de Turfstraat rechtsaf de markt
op liep, richting de kade, en uit het ge-
zicht verdween, en bedacht dat, als hij
per schip was aangekomen, zijn vraag

misschien niet zo wonderlijk was als ik
gedacht had.

II

Op de Groenmarkt stond een fanfareor-
kest te spelen. Ongetwijfeld was er een
aanleiding voor, vermoedelijk een fees-
telijke, maar welke was niet duidelijk.
Een handvol voorbijgangers bleef staan.
Een man wees ergens naar. Een magere
man die met veel kabaal een met oud
ijzer beladen bakfiets voort trapte over
de kinderkopjes, greep de muziek aan
om zichzelf een kleine pauze te gunnen
en een shagje op te steken. Het koper
weerkaatste droefgeestig tussen de hui-
zen. Schoenmaker Deters kwam in de
deuropening van zijn winkel staan. Als
het op dat moment was gaan miezeren
had niemand er iets van kunnen zeggen.

I

Mijn kindertijd schiet me als een droom
te binnen. De wekelijkse bezoeken op
zondag aan mijn grootouders en de
spelletjes waarmee mijn zusje en ik zoet
gehouden werden. Spelletjes waar altijd
wel iets aan ontbrak. Een zoekgeraakte
damschijf, vervangen door een knoop.
Een pak speelkaarten zonder de jokers.
Een incompleet mikadospel, een scrab-
blespel waarvan letters ontbraken en
een sjoelbak, in de oorlog door mijn opa
zelf gemaakt, die een vak miste omdat
de plank die hij ervoor had gebruikt niet

breed genoeg was. We moesten het er
maar mee doen.

Het jaarlijkse verjaardagscadeau: een
dik, persoonlijk door mijn opa ingebon-
den boek met blanco bladzijden. Ik kreeg
het als ‘tekenboek, maar het papier was
20 glad dat potloden er geen vat op kre-
gen. Prospectuspapier. Omdat hij dacht
dat het duurste papier het meest toepas-
selijk voor een cadeau was. Het bleven
daarom boeken zonder inhoud, ze ver-
dwenen ongebruikt, zonder tekeningen
en zonder verhaal, in een doos.

De boekenkast van mijn opa en oma
met linnen banden zonder titel of au-
teursnaam op de rug, boeken eveneens
door mijn opa zelf ingebonden. Had hij
ze gelezen? Ik herinner me titels die tot
mijn kinderverbeelding spraken: Bosco
de toovenaar in Holland of de ontdekte
geheimen aller toovenaars en gooche-
laars en Gedenkschriften van een Sibe-
riér : verhaal van de verbanning, gevan-
genschap en ontsnapping van den Pool-
schen edelman Rufin Piotrowski.

Het leven als oefening. Geconfronteerd
worden met dat wat er niet is en het
ontbrekende proberen in te vullen. In
het besef dat je geheugen altijd tekort-
schiet en de aantekeningen die je hebt
gemaakt, hoe uitgebreid ook, ontoerei-
kend zijn, omdat je niet opmerkzaam
genoeg bent geweest.




